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J emigrazione dall’ltalia verso I’America e altri Paesi Raeeé stranieri —
dagli ultimi decenni dell’Ottocento agli anni 70 del nostro secolo —
ha raggiunto cifre strabilianti, da vero e proprio esodo biblico. Eppure, su
un cosl rilevante fenomeno, si registrano scarsi exempla letterari. Leonar-
do Sciascia, nel 1975, in prefazione alla raccolta di liriche “Tuttli dicono
Germania Germania” di Stefano Vilardo, lamentava soprattutto la rarita di
testi tendenti a rilevare “la condizione degli emigranti per come & stata,
per come 8"’: opere, vale a dire, le cui fondamenta siano costituite da
“documenti ricreati”. Sciascia menzionava, a tal proposito, solo “Entro-
mondo” (1965) di Antonio Castelli (che raccoglie — e ri-crea — lettere di
un emigrante siciliano da Kall @ Scelklingen alla moglio) e la silloge di Vi-
lardo, che egli presentava.

In questo esclusivo filone si inserisca il romanzo di Rodolfo Di Biasio: I
quattro camminanti”, giunto in pochi mesi alla seconda ristampa: storie
di emigranti, nella prima meta del '900, appartenenti alla stessa famiglia.
Anche Di Biasio fa parlare, qua e 13, | personaggi attraverso le lettere, cor-
doni ombelicali fra i camminanti @ la madre terra; a parte cid, I'autore &
riuscito ad assumere, della pariata dei personaggi, costrutti e stilemi, in

una fluidita di dettato nel quale si avverte, comunque, la presenza “culta” .

del narratore.

La voce & dei personaggi, ma la mano resta dello scrittore, anche se egli
non lo da a veders, sicché possiamo dire del romanzo di Di Blasio quanto
Sciascia ebbe a dire delle poesie di Vilardo: "’Per quanto, leggendole, non
sembri, la mediazione del poeta c’'d stata. La ri-creazione, appunto. E che
non sembri, & il maggior merito di questo libretto. ‘““Tale mediazione collo-
ca le vicende nella superiore sfera dell’arte, le eleva dalla cronaca, mante-
nendone tutta la dramimaticita, e le trasferisce nella poesia. Di Biasio & riu-
scito in questo difficile intento, come era accaduto a Vilardo.

Non & solo I'uso di termini dialettali, sapientemente innestati, a favorire
tale delicata operazione, quanto quel soffuso riprodurre ritmi e cadenze
della pariata popolare. E a mano a mano che, col fluire del tempo, I'am-
biente di provenienza dei “camminanti’’ va facendosi luogo di memoria, a
mano a8 mano chae la nuova realtd permea e modifica la loro psicologia e la

loro espressione verbale, filtrano nel loro linguaggio | termini stranieri,

adattati alla lingua d’origine e inconsapevolmente deformati, quasi a me-
glio appropriarsene: un “mimetismo linguistico’” che & testimonianza del-
la loro interna mutazione: ‘‘assorancia’’, “‘gasoline’’, “gherie”, ““clebbe”,
“moni” e cosl via. -

Non & americano n@ italiano né dialetto, ma & qualcosa di piu: espres-
sione di una visione della vita che va mutando, innestando il nuovo nel
solco dell’antico.

| “quattro camminanti”’ sono fratelli, figli di Paolina e di Pasquale, una
coppia di coniugi del centro-italia, che ““avevano sempre preso di petto la
vita”. Partono, in diversi contesti storici, spinti dal bisogno. Il primo a par-
tire @ Peppino, che lavora duramente, ma non considera gia circoscritto il
8uO orizzonte @ va sempre pil disegnandosi “nelle vene e nelle arterie’ la
mitica terra, “al di |a dell’acqua”.

La parola “america” & scritta nel romanzo costantemente con lettera
minuscola: cosl la scrivono | “camminanti”’ e cosl la scrive 'autore, anche
quando @ lui a parlare.

Ma, scritta cosl, america diventa un simbolo: non piu soltanto conti-
nente, ma peculiare condizione dell’esistere, epressione lontana e quoti-
diana di un modo altro di vivere: america, minuscola come si scrive la pa-
rola “fame”, di cui diventa antidoto, altro polo, e dunque sempre ad essa
correlata. E la sconfitta della miseria a prezzo del trapianto, colpo di ma-
glio per spezzare la catena, nella logica di quel proverbio siciliano che dice
“cu nesci arrinesci”.

Che I’America non sia un paese di cuccagna, lo esperimenta Peppino,
ma soprattutto il secondo camminante”, Geml, fin dalla partenza. Si era-
no fatte, intanto, disumane, ““da imbroglio”, le condizioni dei bastimenti
per gli emigranti; assistiamo alla loro trafila nel commovente momento
dell’arrivo nella terra promessa, nella visita medica a Ellis Island. Con Ge-
mi assisteremo, da ll a poco, agli effetti della grande depressione econo-
mica del 1929, quando ““la miseria riattraversa il mare’’, visiteremo la Little
Italy in frammenti ora umili ora eclatanti di quotidianita.

E intanto il ““camminante’” va costruendosi una nuova esistenza, ini-
ziando dal difficile inserimento nel milieu, per cui & provvidenziale I'aggre-
gazione per gruppi etnici; in quest’ambito, Geml trova la sua Elsa, che sa-

rala sua migliore fortuna (nel romanzo, le figure femminili hanno sempre

un ruolo positivo).

Il terzo fratello, Repossi, emigra quando i tempi sono ancora mutati, da
clandestino. Le pagine in cui I'autore narra di questo viaggio, sono un do-
cumento palpitante. Non essendo in regola con le leggi sull’'emigrazione,
egli sard costretto dopo tre anni a tornare in patria; potra rientrare in
America col visto del consolato americano, dopo essersi sposato per pro-
cura e dopo la nascita del suo bebitto, frutto di una sua relazione con una
fanciulla, Luisa, incontrata provvidenzialmente cola.

Cl sara ancora un quarto ““‘camminante’: Adolfo; anche lui dovra ama-
ramente conquistare il suo diritto a rimanere in America; sara poi il suo
primo figlio, laureandosi, @ passare dalla parte dell’America che conta.
Mutazioni, dunque, di generazione in generazione, in chi era partito, ma
anche in chi era rimasto, in un’inevitabile contaminatio tra due civilta.
Molti nostri emigranti contribuirono allo sviluppo economico americano,
cosl come le loro rimesse rinsaguarono |'asfittico Meridione.

Di impianto realistico, il romanzo di Di Biasio & giocato su una mobilita
stilistica raffinata ed efficace ed & pervaso da un afflato lirico che ne rende
intense le pagine. Il tema dell’'emigrazione si risolve in una metafora
dell’esistenza, nella quale ognuno di noi 8 “camminante” verso una terra,
vicina o lontana, che spera possa rivelarsi migliore. Proveniente dal miste-
ro, ognuno di noi muove verso il mistero dell’o/tre. La nostra esistenza 8
sempre un viaggio, talvolta con le connotazioni di una picaresca avventura.
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